이미 오래전 문을 닫았다지만 서울 강남의 중식당 로투스 가든은 약속 장소로 쓸 만했다. 음식 맛도 좋았지만 입구의 커다란 연꽃 모양 로고에 끌려 자주 찾곤 했다. 연꽃이 어떤 꽃인가. 늪이나 연못의 흐리고 탁한 흙탕물 속에서 어찌 그토록 청정무구한 꽃이 피어날 수 있는지, 불교를 상징하는 꽃으로 대접받는 이유를 알 만하지 않은가.

보통 이맘때 피어나는 연꽃의 군집은 장관이다. 동틀 무렵, 연못이나 호수에 자욱하게 깔린 물안개를 뚫고 수많은 연꽃이 봉오리를 터뜨리는 모습은 신비롭기까지 하다. 불가에서는 오랜 수행을 거쳐 번뇌의 바다에서 벗어나 깨달음에 이른 사람, 다시 말해 부처를 연꽃에 비유한다는데 진흙탕 같은 삶의 현장에서도 청정하고 지혜로운 사람들은 그 고귀한 모습을 언젠가 반드시 드러내고야 만다는 의미를 담고 있을 것이다.

그런 연꽃이 가득 피어나는 정원이라니, 그래서 삶에 지친 많은 사람들이 그곳을 찾았는지도 모르겠다. 아쉬운 마음에 이번 주말에는 이른 새벽 나만의 로투스 가든으로 길을 떠나고자 한다. 호수를 가득 채워 헤아리기 힘들 정도로 연꽃이 피어나는 곳이다. 이전투구가 시작된 이번 대선에서 연꽃 같은 청정 후보가 등장하길 바라면서 말이다.