제주 야생 노루가 보내온 절규

저는 한라산 노루입니다. 3년 전만 해도 저는 한라산의 상징이자 명물로 큰 사랑을 받았답니다.

제가 깡충깡충 한라산 중산간 들판을 뛰노는 모습에 다들 즐거워하셨지요. 그때는 과분한 사랑으로 하루하루 신바람이 났지요.

하지만 2013년 7월 제가 유해 야생동물로 지정되면서 저는 살아도 산 것이 아닌 악몽 같은 나날을 보내고 있습니다. 저와 같이 한가롭게 한라산 자락을 뛰놀다 사방에서 밤낮으로 마구 쏘아대는 총질에 이미 세상을 떠난 친구들이 수두룩합니다. 3년간 무려 5000여명의 친구들이 제 곁을 떠났습니다. 다행히도 저는 운이 좋았던지 아직 목숨을 부지하고 있습니다.

하지만 저는 앞으로 살아갈 일이 막막합니다. 노루 포획 기간을 3년 더 연장하기로 결정했다지요. 저에게는 공포 그 자체입니다. 저와 제 친구들은 원래 한라산에서 오순도순 평화롭게 살아왔습니다. 하지만 어느 순간 갑자기 평화가 깨져 버렸습니다. 농부들이 땀 흘려 지은 농작물을 저희가 마구 파괴한다는 게 그 이유였지요.

이 땅의 농부들 마음을 충분히 이해하고 헤아립니다. 정성껏 지은 농작물에 손을 대는 것은 염치없고 너무 죄송한 일이지요. 하지만 그게 꼭 우리 탓만은 아니라는 걸 알고 있지 않나요?

조상 대대로 저희가 평화롭게 뛰놀던 한라산 중산간에는 어느 순간 중장비 소리가 요란하게 들려오면서 골프장이 빼곡히 들어서 버렸지요. 독한 농약은 또 얼마나 뿌려대는지. 저희의 삶의 터전은 그렇게 망가지기 시작했지요. 먹을거리가 지천에 널려 있던 그 많던 초원도 하나둘 사라졌습니다. 친구들은 저마다 먹고살기 위해 뿔뿔이 흩어졌습니다. 허기를 달래기 위해, 목숨을 부지하기 위해 일부 친구들은 농작물에 손을 대기 시작했지요. 절박했습니다.

야생 노루 포획이 허용됐던 지난 3년간은 또 어땠나요. 중국 자본이 밀려오면서 그나마 온전했던 중산간 이곳저곳에 개발 바람이 다시 불면서 초원이며 숲이며 모두 콘크리트 숲으로 변하고 있습니다. 총구를 피해 몸을 숨기려고 도망쳤던 곶자왈 숲까지 중국 자본이 파헤치는 바람에 이제는 숨을 곳도 사라져 버렸습니다. 한라산 중산간이 무차별 개발로 파괴되지 않았다면 저희가 먹을 것을 찾아 산에서 내려와 농작물에 손을 댔겠습니까.

요즘 저희는 살아 있으나 산목숨이 아닙니다. 다행히 총질은 피했지만 늘어나는 관광차량에 한라산 5·16도로에서, 1100도로에서 로드킬을 당하기 일쑤입니다. 이민이라도 갈 수 있다면 당장이라도 총소리로 가득한 제주섬을 영영 떠나고 싶습니다.

일본 나라현 나라시에는 유명한 사슴공원이 있다지요. 사람들과 사슴들이 공존하면서 일년 내내 관광객이 끊이지 않는다더군요. 그곳 사람들은 왜 사슴을 몰아내지 않았을까요?

앞으로 3년, 아마 저는 총구를 피하지 못할지도 모릅니다.

포수들에게 간절히 부탁합니다. 어린 제 동생들에게는 제발 총질을 하지 마세요. 저야 한때 한라산에서 평화롭고 풍족한 삶을 살아 봤으니 큰 미련도 없습니다. 하지만 어린 제 동생들은 태어나자마자 공포의 총구와 마주해야 합니다. 그런 동생들을 생각하면 가슴이 먹먹합니다. 또 3년만 더 버티면 그때는 정말 우리가 안전할까요?

제주 황경근 기자 kkhwang@seoul.co.kr