진진 제공
다음달 1일 개봉하는 프랑스 영화 ‘단순한 열정’을 미리 만나며 고급스러우면서도 미학적으로 빼어난 포르노그라피와 아니 에르노의 지난해 노벨문학상 수상 원작이 어느 지점에서 만날 수 있는지 내내 두리번거려야 했다. 다니엘 아르비드가 연출하고 ‘처음 만난 파리지엥’과 ‘어쩌다 아스널’의 라에티샤 도슈와 세계적인 발레리노이면서 ‘오리엔트 특급살인’과 ‘댄서’로 필모그래피를 쌓아가는 세르게이 폴루닌이 호흡을 맞췄다.
지독한 사랑이다. 머리가 물속에 잠긴 듯 숨막히는 열정이 그려진다. 영화 는 짐승같은 남자가 떠나 안절부절 못하는 엘렌의 넋나간 표정으로 시작한다. “작년 9월 이후 나는 한 남자를 기다리는 일 외에는 아무 것도 할 수 없었다”는 내레이션이 깔린다. 그리고 98분 내내 질펀한 육체의 뒤섞임이 펼쳐진다. 이혼해 초등학생 아들을 키우며 대학에서 문학을 가르치는 엘렌인데 러시아대사관에서 경호 일을 하는 러시아 유부남을 만나 정신나간 사랑을 앓는다. 이름도 주소도 믿을 수 없는 남자, 엉덩이가 예쁘지만 문을 열고 나설 때면 등에 사랑도 정도 미련 한 줌도 남지 않는 그런 남자다.
그런데 엘렌은 정신없이 빠져든다. 남자는 전화로 찾아오겠다고 통보하고 언제 다시 만나자는 기약 없이 쓱 떠나버린다. 늘상 그런다. 그런데도 이 여자는 헤어나지 못한다. 자신이 망가져도 괜찮다고 생각하고, 세상의 전부라 여겼던 아들도 내팽개친다.
어느날 갑자기 사라진 남자가 8개월 뒤 다시 갑작스레 나타난다. 몸을 섞은 뒤 엘렌은 뇌까린다. “이제 그는 더 이상 내가 사랑했던 그 남자가 아니었다.”
영화를 본 이들은 패가 확 갈릴 것이다. 지독한 포르노를 봤네, 이러고말 사람도 있을 것이고, 빼어난 포르노그라피라고 칭찬하는 이도 있을 것이다. 약간 펑퍼짐한 30대 후반 또는 40대 초반의 이혼녀로 러시아 사내에 정신없이 빠져드는 엘렌을 넘치지도 덜하지도 않게 표현한 도슈의 연기가 압권이다. 육체뿐만 정신의 방황도 실감나게 표현했다. 우크라이나 헤르손 출신이면서도 조국을 침공한 러시아의 정당성을 옹호하고 블라디미르 푸틴 러시아 대통령의 얼굴을 문신으로 새겨 욕깨나 들은 폴루닌은 예의 다른 문신들로 가득한 등과 어깨 가슴팍을 보여주며 나훈아 류의 짐승에 가장 근접한 남성상을 구현했다.
‘로스트 맨’과 ‘10일간의 원나잇 스탠드’ 등 농익은 작품들을 선보였던 아비드는 넘쳐나기 쉬운 육체의 향연을 그나마 최대한 억누르고 미학적으로 빼어난 작품으로 엮었다. 원작의 풍미를 미리 익혀두고 자막으로는 담보할 수 없는 프랑스어 대사의 묘미를 느낀다면 더욱 영화의 진가가 빛날 것이라 믿고 싶다.
한편 에르노는 작품을 쓰면서 동시에 검열과 변형으로부터 자유로운 내면적 글쓰기를 병행해 왔다. 이 원작의 내면일기는 10년 후 ‘탐닉’이란 제목으로 출간하게 된다. 이런 글쓰기 방식을 통해 작가는 ‘나’를 화자인 동시에 보편적인 개인으로, 이야기 자체로, 분석 대상으로 철저하게 객관화하는 것으로 유명하다. ‘탐닉’이 어떻게 쓰일지도 자뭇 궁금해진다.
아 참, 영화는 당연히 청소년 관람불가다.
임병선 선임기자
